李怀今在象牙塔里感受着精英教育与精神孤独的拉扯时，陈东正在南国的泥沼里，被生活逼上另一条截然不同的、布满荆棘的道路。

五金厂的生涯，在第二年夏天的一个电话后，戛然而止。

电话是母亲打来的，她在那头泣不成声。父亲，那个也曾在陈东面前顶天立地的男人，在长期的酗酒和抑郁中彻底垮了。严重的肝硬化加上并发的胃出血让他住进了医院。医生说，后续的治疗和休养需要一大笔钱。

挂掉电话，陈东在那间嘈杂的公共电话亭里听着自己胸腔里擂鼓般的心跳。他第一次清晰地意识到，仅仅是按月寄钱，是一种治标不治本的懦弱逃避。钱可以治父亲的病，但治不了他的心。只要他们还生活在那个充满了流言蜚语和失败记忆的环境里，父亲就永远不可能真正好起来。

一个念头像子弹瞬间击中了他：必须带他们走。

离开那片冰冷的、正在沉沦的土地，来这个虽然残酷、却充满生机的南方。这成了他心中一个疯狂而坚定的目标。为了实现这个目标，他需要钱，很多很多的钱。在工厂里靠苦力，一辈子都不可能。

他想到了在老乡聚会上认识的彪哥。

彪哥不是本地人，也是从北方下来闯荡的，靠着一股狠劲和精明拉起了一支队伍，做着物流和安保的灰色生意。

陈东主动找上了门。

彪哥起初并没把他这个半大的小子放在眼里，但当陈东沉默地、面无表情地替他挡下了一个闹事酒鬼砸过来的酒瓶，并且在额头鲜血直流的情况下，眼神都没有丝毫变化时，彪哥知道，他捡到宝了。

陈东就这样离开了那间挥洒了两年汗水的五金厂，一脚踏入了“江湖”。

他从最底层的马仔做起，跟着彪哥的车队送货、收款、处理纠纷。这个世界比工厂更复杂，也更危险。这里不看文凭，不看背景，只认实力和义气。陈东话不多，但做事稳，下手狠，而且脑子清楚。他很快就发现，物流的线路、市场的摊位、人际的纠葛，里面都有着可以攫取利益的缝隙。

一次，两个市场的地头蛇因为抢生意起了冲突，眼看就要火并。彪哥正头疼时，陈东却独自一人找到了对方的老大，他没带刀，只带了一包烟和一本账。他用一个下午的时间冷静地给对方分析了火并的损失和合作的利润。他的分析有理有据，又带着一种“光脚的不怕穿鞋的”的狠劲。最终，一场可能见血的冲突被他用一种近乎商业谈判的方式化解了。

这件事让他在整个市场里一战成名。彪哥对他刮目相看，开始将一些核心的业务交给他打理。

陈东的生活，发生了翻天覆地的变化。他搬出了拥挤的宿舍，有了自己的单间。他不再需要为一日三餐发愁，甚至能穿上体面的衣服。他寄回家的钱，也从几百块，变成了几千块。父亲的病情因为有了及时的医药费，总算稳定了下来。

他成了别人口中那个“混出头了”的“东哥”。

但只有他自己知道，他正在离那个记忆中的少年越来越远。他的手上开始沾染上一些说不清道不明的东西，他的眼神变得越来越冷，越来越像那些他曾经最瞧不起的成年人。他学会了在酒桌上与人虚与委蛇，也学会了在暗巷里用最有效的方式让对手闭嘴。

他像一条在黑暗水域里潜行的鱼，为了生存，长出了坚硬的鳞片和锋利的牙齿。

李怀今的存在，成了他内心深处，最后的、也是唯一的禁区。

他从母亲的家信里，得知李怀今考上了上海的名牌大学，也知道了李怀今家里为了他高昂的学费和生活费，过得也并不宽裕。李振宏的总工职位在工厂改制后变得有名无实，工资也大不如前，还因为理念不合成了新管理层的“眼中钉”，被逼得马上要离开岗位。

在一个深夜，陈东从一个KTV的酒局里脱身，带着满身的酒气，去银行将一笔不小的钱汇入了母亲的账户。他在附言里，用只有他们母子才懂的暗语写道：“给家里还人情。”

几天后，母亲在电话里高兴地告诉他，她把那笔钱，以“厂里补发下岗工友困难补助”的名义，托一个可靠的老邻居悄悄送给了李怀今的母亲。李家推辞了很久，但最终因为实在困难，还是收下了。母亲在电话里感叹：“也算是还了当年李总工没把事情做绝的情分了。”

陈东“嗯”了一声，挂掉了电话。

他用自己挣来的、也许并不干净的钱，供养着那个在他心中永远干净的少年去追求一个光明而坦荡的未来。这是一种隐秘的、带着赎罪意味的守护。他像一个最卑微的信徒，用自己的方式守护着心中唯一的神祇。

他不敢再奢望与那个世界有任何交集。他正在走的，是一条无法回头的、由龙蛇与泥沼铺就的道路。他只希望，他守护的那个人能永远走在阳光下，永远不要回头，看见他如今的——这副模样。

又过了半年，他终于拼命攒够了一笔足以安家的钱。他为父母在工业区外围一个相对安静的小区里，租下了一套两居室的房子，置办了全新的家具。

做完这一切，他再次走进了那个公共电话亭，拨通了那个熟悉的号码。

电话那头，母亲的声音依旧带着愁苦。他听着母亲的絮叨，等她说完，平静地开口：“妈，爸，你们把老家的房子卖了吧，来我这里生活。”

母亲愣住了：“这……这怎么行？咱们在这儿住了一辈子了……”

“一辈子，”陈东的声音里带着一丝不容置疑的力度，“你们在那边过的是什么日子，别以为我不知道。爸的身体需要换个暖和的地方养养，你也别再看那些邻居的脸色了。”

父亲在旁边抢过电话，固执地吼道：“我哪儿也不去！死也要死在钢城！”

“爸，”陈东沉默了片刻，声音放缓了，“你还记不记得，我小时候腿受伤，你背着我，在雪地里走了十几里路去医院？你说，只要我能好好的，你做什么都愿意。”

电话那头陷入了长久的沉默。

“现在，轮到我了。”陈东说，“我在这边都安排好了。你们什么都不用管，过来就行。就当是……儿子求你们了。”

那句“儿子求你们了”，彻底击垮了那个老工人最后一点顽固的自尊。电话那头，传来了父亲压抑的、苍老的哭声。

挂掉电话，陈东站在喧嚣的街头，看着南方城市永不熄灭的霓虹灯，心中一片茫冷。

他终于凭着一己之力，将父母从那个正在下沉的、冰冷的故乡连根拔起。但他知道，从父母登上南下的火车那一刻起，他和李怀今之间那根最微弱的、连接着地理和亲缘的线，也将被彻底剪断。

从此以后，李怀今的世界里再也不会有任何关于他的、确切的消息。而他将背负着一个家庭的未来，在这片更加广阔、也更加凶险的江湖里，继续潜行。